塞罕壩林場利用道路旁的防火阻隔帶種植土豆、油菜等經(jīng)濟(jì)作物。本報記者 馬列攝/光明圖片

　　

　　從亮兵臺上俯瞰塞罕壩萬畝林海。本報記者 周夢爽攝

　　

　　灤河源頭濕地。本報記者 周夢爽攝

　　

　　七星湖假鼠婦草濕地公園的游客。本報記者 馬列攝

　　【砥礪奮進(jìn)的五年·綠色發(fā)展 綠色生活】

　　塞罕壩人喜歡說“林子”。

　　指著一片小樹林，他們會說，“這個‘林子’長的都是云杉”，或者說，“那個‘林子’，是我看著長起來的”。

　　他們心目中的“林子”富有彈性，可遠(yuǎn)可近，可大可小。

　　整個林場，林地面積112萬畝，在塞罕壩人說來，也是個“林子”。比如，他們說，“我們這個‘林子’很特別，七月份油菜花開得正好”。

　　有意思的是，不少塞罕壩人也被人親切地喊著“林子”。

　　司鐵林、李振林、于瑞林、張林、劉慶林、谷慶林、孟慶林、王樹林、楊國林、姜清林、李清林、張清林、李占林、孫占林、孫建林、張建林、張玉林、竇寶林、李大林、李鳳林、劉鳳林、陸愛林、穆秀林、鹿德林、吳德林、邵和林、孫有林、閆曉林、張曉林……

　　這些塞罕壩人，有的名字里邊原本就帶有“林”字，來到塞罕壩，成了務(wù)林人，延續(xù)著與樹木、森林的緣分。有的屬于“林二代”，父輩不約而同地“就地取材”，給他們的名字鑲上這個“林子”的印記。

　　同一片“林子”，同一汪綠色，同一個家園。人與樹的關(guān)系圖譜，人類與環(huán)境關(guān)系的演變軌跡，中國人環(huán)境意識與生態(tài)理念的升華歷程，在塞罕壩這片“林子”里，彰顯得動人而清晰。

　　一個見證歷史變遷的“林子”，喟嘆著王朝的落寞又奏響民族的強(qiáng)音

　　北京人，東北望，是壩上。

　　“塞罕壩”，蒙古語和漢語的組合，意為“美麗的高嶺”。曾經(jīng)這里是清代木蘭圍場的中心地帶，主要用于“肄武、綏藩、狩獵”，清廷鼎盛時期幾乎每年秋季都要舉行聲勢浩大的儀式，并列入國家典制，即“木蘭秋狝”。

　　那時“美麗的高嶺”究竟有多美？

　　《圍場廳志》記載，當(dāng)年這一帶，“落葉松萬株成林，望之如一線，游騎蟻行，寸人豆馬，不足擬之”。

　　好一個“寸人豆馬”，就像現(xiàn)代人在高空飛行時透過舷窗俯瞰大地，飽覽天地間的遼闊。

　　康熙則站在地面上，對這方水土多有歌詠，“……鹿鳴秋草盛，人喜菊花香。日暮帷宮近，風(fēng)高暑氣藏”。

　　現(xiàn)在，塞罕壩留有亮兵臺。一團(tuán)巨石凌空凸起，形如臥虎。相傳烏蘭布通之戰(zhàn)大獲全勝之際，康熙登臨此地，檢閱凱旋的清軍將士。無法想象，那時的康熙，內(nèi)心起著怎樣的波瀾。

　　他還有一首《塞外偶述》：“水繞周廬曲，原高眾幕圍�！�

　　乾隆續(xù)寫著《出塞雜詠》：“最愛楓林新似染，折來題句手親書。”

　　嘉慶則跟風(fēng)般來一首《塞山行》：“秋風(fēng)獵獵吹山云，奇峰倏起林木分。明霞五色互炫耀，欲寫嵐黛難成文�！�

　　明明知道“難成文”，還要硬著頭皮上，都是因為眼前的景讓人心潮難平。

　　帝王熱衷于借筆抒懷，其他人等也沒有閑著。

　　黃鉞的《木蘭紀(jì)事》見出清雅：“香草豐茸三尺贏，據(jù)鞍似踏綠波行。怪它馬耳雙尖沒，盡作春江風(fēng)雨聲�！�

　　陸元烺的《塞上夜坐》一片天籟，“松聲入夜常疑雨，蟲語鳴秋慣近人”。

　　趙翼是個實誠人，沒有那么多的辭藻與講究，一句“木蘭草最肥，飼馬不用豆”，徑直把當(dāng)年木蘭圍場的風(fēng)情端了出來。

　　惜乎時光如刀，將延續(xù)著的榮光強(qiáng)行剪斷。1824年，即道光四年，木蘭秋狝這一“萬世當(dāng)遵守”的家法，被斷然廢止。風(fēng)雨飄搖的清王朝，已經(jīng)顧不上什么“鹿鳴”與“菊花”，什么“香草”與“松聲”，反而虎視眈眈，把這里視為一塊肥肉。

　　同治年間，就有聲音要“就近招佃展墾，尚足以濟(jì)兵餉不足”。光緒年間，還在惦記著“熱河圍場地畝，可否令京旗人丁遷往耕種”，后來直接說了，“開墾圍場各地藉籌軍餉，實為寓兵于民之善策”。

　　熱河都統(tǒng)崇綺心在泣血，斗膽上奏，“樹木一空，牲畜四散……林木將何日而蕃昌？牲畜更何時而萃止？空空圍座，何所用之？”

　　大勢已去，再可貴的聲音也如草芥。

　　成群成群的參天大樹顫抖著，被連根拔起，運(yùn)走了。

　　如茵的綠草被蠻橫地腰斬，“春風(fēng)吹不生”，遠(yuǎn)走了。

　　山火燃起，呼哧呼哧，噼里啪啦，空留一縷青煙，飄走了。

　　土匪來了，一通徹頭徹尾的殘暴，逃走了。

　　綠色大廈轟然坍塌，風(fēng)沙來了，住下了，不走了。

　　時光一寸一寸地長，風(fēng)沙一口一口地吞。風(fēng)與沙在這里騰轉(zhuǎn)挪移，漫天飛舞，山呼海嘯。結(jié)果是“飛鳥無棲樹，黃沙遮天日”。

　　一個王朝留下落寞的背影。

　　所有的榮光歸“零”，而且迅疾地跌入“負(fù)”的深淵。

　　詩人說：清朝的第一粒死亡細(xì)胞誕生在木蘭圍場的廢棄里。

　　而一個時代新的開篇也隱含在對木蘭圍場投來關(guān)注的目光里。

　　風(fēng)沙肆虐，無法無天，年輕的共和國下決心要來治理。

　　1961年10月，時任林業(yè)部國有林場管理總局副局長劉琨受命帶隊來到塞罕壩勘查。哪知道，“美麗的高嶺”以反諷的方式給他一個下馬威，“怎么說呢，我后來寫了幾句詩，‘塵沙飛舞爛石滾，無林無草無牛羊’。”

　　可以想象，當(dāng)時的劉琨和同伴有多絕望。

　　東部荒原上碩果僅存、頑強(qiáng)挺立的一棵落葉松，給他們一行以希望的曙光，“這棵松樹少說也有150年。這是活的標(biāo)本，證明塞罕壩可以長出參天大樹。今天有一棵松，明天就會有億萬棵松”。

　　如今，這棵“功勛樹”還在傲立風(fēng)霜。它并不高大，也不粗壯，但落落大方，清清爽爽，透著不可冒犯的莊嚴(yán)與威儀。

　　這棵樹，距離根部一米有余就開始分杈，感覺是兩棵樹在往上長。塞罕壩機(jī)械林場副場長陳智卿說，一棵樹分杈長成兩棵樹，很可能是環(huán)境太惡劣，風(fēng)雪把主干刮斷，營養(yǎng)讓側(cè)枝分走了。還有就是年頭長，沒有人打理，一般的森林管護(hù)都要環(huán)切側(cè)枝的。

　　“我驕傲，我是一棵樹，

　　…………

　　條條光線，顆顆露珠，

　　賦予我美的心靈；

　　熊熊炎陽，茫茫風(fēng)雪，

　　鑄就了我斗爭的品格；

　　我擁抱著——

　　自由的大氣和自由的風(fēng)，

　　在我身上，意志、力量和理想，

　　緊緊的、緊緊的融合�！�

　　詩人李瑛的句子，似乎是專門寫給這棵樹的“傳記”。

　　這棵樹，在向人類召喚：這里，尚存希望。這里，還有未來。

　　1962年，來自18個省區(qū)市、24所大中專院校的畢業(yè)生和周邊地區(qū)的干部職工，組成369人的建設(shè)大軍，雄心萬丈，進(jìn)駐塞罕壩，誓言重新安排山河與大地。

　　遭遇過人類殘酷對待的大自然，擺出一個“店大欺客”的架勢。

　　氣溫在這里玩著“蹦極”，極端最高氣溫33.4攝氏度，最低氣溫零下43.3攝氏度，年均氣溫零下1.3攝氏度。風(fēng)一年只刮一次，從年初刮到年終。雪是這里的常住客，年均積雪7個月，最晚降雪記錄是8月26日，最早是6月10日。真正意義上的春天在這里不是按照天過的，更不是按照月過的，而可能是按照小時過的。

　　塞罕壩人“咬定荒山不放松”。種樹，成了他們心中強(qiáng)勁的旋律。

　　種樹種樹種樹，他們心無旁騖。種樹種樹種樹，他們吃了千斤苦，受了萬般累，矢志不渝，不含糊。種樹種樹種樹，他們不惜搭上后代的漫漫前途。

　　種樹種樹種樹，這個響亮口號，塞罕壩人在內(nèi)心喊了55年。種樹種樹種樹，旋律看似平面，節(jié)奏看似單調(diào)，卻抹平了荒漠與森林之間不可逾越的距離。種樹種樹種樹，塞罕壩終于從“負(fù)”的深淵爬了上來，挺立起“正”的身姿。

　　“萬里藍(lán)天白云游，綠野繁花無盡頭。若問何花開不敗，英雄創(chuàng)業(yè)越千秋。”作家魏巍曾經(jīng)踏足這里，留下詩句。都知道，他有篇代表作，叫《誰是最可愛的人》。

　　塞罕壩人，也是可愛的人。他們沒有驚天動地的豪言壯語，卻干著感天撼地的千秋偉業(yè)。

　　如今的塞罕壩，森林覆蓋率由林場建立初期的12%增至80%，林木蓄積由33萬立方米增至1012萬立方米，完全稱得上一艘“綠色航母”，一家“綠色銀行”。

　　如今的塞罕壩，是一面墻，一面抵御風(fēng)沙的墻；是一汪海，一汪綠意蔥蘢的海。

　　曾經(jīng)，塞罕壩之美“殆非人力之所能為”。如今，塞罕壩之美“確屬人力之所能為”。是人力，讓塞罕壩奄奄一息。也是人力，讓塞罕壩滿血復(fù)活。人與人之間，橫亙著歲月的滄桑，更見證著一個時代的闊步前行。

　　一個蘊(yùn)藏生態(tài)思想的“林子”，新時代的年輪更綿密更壯實

　　“無邊曠野一棵松，頂天立地傲蒼穹。雷霆或可傷枝葉，壯志何曾動毫分？”來自林業(yè)系統(tǒng)的詩人田永芳，對塞罕壩的“功勛樹”一詠三嘆。

　　這棵落葉松，記錄了塞罕壩這片茫茫林海從無到有、從小到大、從弱到強(qiáng)的生長歷程。樹是有年輪的。歲月的印痕，刻在樹干一層又一層的同心紋路上，表征著時光進(jìn)度與人世變遷。而這5年的年輪，必定更綿密更壯實。這5年的年輪，也再度昭示：塞罕壩是有根的塞罕壩，塞罕壩這個“林子”是有根的“林子”。

　　這個關(guān)乎生態(tài)理念、生態(tài)思想的“根”，厚植在塞罕壩人的意識深處。

　　塞罕壩人太知道，這個“林子”是怎么來的，意味著什么。

　　當(dāng)年的人們，對“千里紅葉連霞飛”的木蘭圍場“巧取豪奪”。毫無節(jié)制的索取，引發(fā)大自然的瘋狂報復(fù)。當(dāng)塞罕壩人再度靠近時，大自然并不聽從，更不屈服，而是持續(xù)地出難題，考驗著人類的耐力與決心。

　　1962年，369位塞罕壩人，種下1000畝的樹苗，但成活率不足5%。第二年春天又造林1240畝，成活率只提高了3個百分點。

　　大自然毫不客氣。塞罕壩人的信心驟然降至冰點。

　　1977年10月，一場罕見的“雨凇”災(zāi)害襲擊塞罕壩，受災(zāi)面積達(dá)57萬畝，“一棵3米高的落葉松上，掛著的冰有500斤重”。

　　大自然并不想“束手就擒”。

　　不足3年時間，大自然再度“偷襲”，讓正處于生長期的樹木遭遇3個多月的干旱，12.6萬畝的落葉松悲愴地倒下。

　　塞罕壩人屢敗屢戰(zhàn)，每一次都重整旗鼓，跟大自然較量、協(xié)商。

　　人類以善相待，自然敬之以禮。

　　這10年，與建場初期10年相比，塞罕壩及周邊地區(qū)年均無霜期增加12天，年均降水量增加50毫米，大風(fēng)日數(shù)減少30天。大自然調(diào)整了區(qū)域的小氣候，給塞罕壩人回贈一份大禮。

　　從報復(fù)到相持再到友好，大自然與塞罕壩人之間，演繹著人類與自然關(guān)系的變奏曲。大自然與塞罕壩人攜手相告：人類與環(huán)境有且只有友好相處，真正“姐妹情深”“哥倆好”，才能擁有美好的未來。

　　“靠山吃山，靠水吃水”的思維，不是沒有給塞罕壩人以沖擊。種樹嘛，就應(yīng)該“吃樹”；綠色嘛，大致來說就是窮困、落后、封閉的代名詞；過日子嘛，就應(yīng)該發(fā)“大工資”，過“大生活”。再說，塞罕壩的森林資源總價值超過200億元，是有揮霍資本的。但塞罕壩人還是決然地把這些想法摁住了。

　　由于氣候條件限制，塞罕壩的樹，每年的生長期滿打滿算，也就兩個月左右。塞罕壩的樹在休眠，塞罕壩的人在思想上卻放棄“貓冬”。新的理念、新的思路，引領(lǐng)著塞罕壩人步子邁得更穩(wěn)，走得更遠(yuǎn)。

　　茫茫林海緘默無聲，卻以偉力撐起一片新的天。

　　“這幾年，越來越感覺，花草樹木，空氣、水和綠色的地位上來了�！比眽螜C(jī)械林場總場千層板分場場長于士濤說。

　　“我總結(jié)，干林業(yè)的，就是要看天吃飯，看老天爺?shù)哪樕Ｎ覀冏鍪�，做到什么份上，老天爺說了算。人還是要老實點，別老想著跟大自然對著干�！比眽伪甭榉謭鰣鲩L張利民說。

　　“綠水青山就是金山銀山�！薄碍h(huán)境就是民生，青山就是美麗，藍(lán)天也是幸福�！比眽稳嗽诹謭鲲@著的位置，立起一塊塊標(biāo)語牌，誓言要把囑托牢記在心。

　　“生命與綠色擁抱，人類與自然共存�！薄叭巳藧圩o(hù)環(huán)境，環(huán)境呵護(hù)人人。”“人類靠環(huán)境生存，環(huán)境靠人類保護(hù)�！薄氨Ｗo(hù)環(huán)境是責(zé)任，愛護(hù)環(huán)境是美德。”“用汗水美化青山，用愛心締造家園。”“你的呵護(hù)，使我美麗。”“讓人類在大自然愉快徜徉，讓鳥兒在天空中自由翱翔�！薄白非缶G色時尚，擁抱綠色生活�！边@些標(biāo)語牌，散落在塞罕壩林場的各個角落。

　　呵護(hù)自然，保護(hù)環(huán)境，塞罕壩人站在前列。

　　“大家都說‘前人栽樹，后人乘涼’。但這個‘涼’可不是那么好‘乘’的，是要‘打雷’的。”80后于士濤是個“新壩上”，已經(jīng)成為林場中堅力量的他，越來越懂得前輩嘴邊的“三分造，七分管”的分量。

　　這個“林子”是塞罕壩人的命。保護(hù)好這個“林子”，是塞罕壩人靈魂深處的第一位訴求。

　　保護(hù)保護(hù)保護(hù)，他們使出渾身解數(shù)。保護(hù)保護(hù)保護(hù)，他們對誘惑不聞不顧。保護(hù)保護(hù)保護(hù)，他們在行動上領(lǐng)先一步。

　　塞罕壩有個七星湖，群山環(huán)抱的100萬平方米的濕地范圍，分布著大小不等、形狀各異的天然湖泊，宛如天上的北斗七星。

　　不少人忽略了這個七星湖全稱為“七星湖假鼠婦草濕地公園”。

　　陳智卿介紹說，假鼠婦草常見于海拔1100米以下，而在海拔1500米左右的七星湖濕地公園長勢良好，實屬罕見，富有科考和觀賞價值。

　　于是，塞罕壩人懷著敬意，以一種草的名義，為一個景區(qū)命名。

　　草是有生命的，樹也一樣。生命之物總是要患病的。如何給森林治病，塞罕壩人自有路數(shù)。

　　林場森林病蟲害防治檢疫站站長國志鋒介紹說，對于森林病蟲害防治，塞罕壩有個總體原則：能森林自控的，不人為干預(yù)；能小范圍控制的，不擴(kuò)大面積防治；能采取天敵、物理防治的，不用化學(xué)藥劑。

　　“目的就是將環(huán)境污染降到最低，最大限度保護(hù)非防控對象，促進(jìn)森林形成自控機(jī)制，維護(hù)生態(tài)平衡。”國志鋒的意思是，“林子”能自行解決的，就讓它自己動手。

　　對于防火的事，塞罕壩人則是牢牢握在手里，一刻也不撒手，“森林如萬寶藏，資源財富里面藏。若是防火不為重，定是富土變窮壤”。

　　林場防火辦主任吳松告知，塞罕壩林場防火的考核辦法是定量的，采取的是“百分制”，每一分都是落地的，很明確，可操作。

　　比如，隨機(jī)抽查發(fā)現(xiàn)護(hù)林員的巡更系統(tǒng)手機(jī)人為損壞或者丟失了，每部扣0.1分；防火宣傳專用廣播設(shè)備損壞了，無法使用，扣1分；護(hù)林防火緊要期，各分林場主管領(lǐng)導(dǎo)如果不接聽電話，每次扣0.5分；專業(yè)撲火隊員的單兵裝備，包括撲火服、頭盔、手套、撲火靴、挎包、水壺、毛巾、風(fēng)鏡、急救包、手電筒，缺少一件扣0.1分。

　　關(guān)鍵是，這么一路算下來，90分以上才達(dá)標(biāo)。

　　一旦不達(dá)標(biāo)，好了，緊跟著一長串的處罰措施，硬碰硬，毫不留情。

　　制度在上，有規(guī)可循，清清楚楚，容不得半點的僥幸與懈怠。

　　就這么著，塞罕壩人在防火上自己給自己念“緊箍咒”，一遍又一遍，一年又一年。

　　在這個防火“百分制”定量考核辦法中，有一大項是“資源管護(hù)”，明確一旦發(fā)現(xiàn)牲畜進(jìn)入幼林地，包括發(fā)現(xiàn)牲畜糞便，每次扣0.2分。

　　當(dāng)年，劉琨見著的塞罕壩“無林無草無牛羊”，是因為牛羊不來了。如今的塞罕壩，是不讓牛羊來。于是，現(xiàn)在的塞罕壩，“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低，難見牛羊”。

　　防蟲、防火、禁牧，為了保護(hù)這片林海，塞罕壩人亮出一套組合拳。

　　但他們不滿足于“守”，而是也有“攻”。

　　塞罕壩人的“拿手好戲”就是見縫插綠、見空植綠。這五年，他們開始向石頭要綠色。

　　經(jīng)過幾代人的艱辛勞作，塞罕壩能植樹的地方基本上都被綠色占領(lǐng)了，“肉都吃光了”，好一點的“骨頭”也給啃完了。要說綠色在塞罕壩已經(jīng)趨于飽和了。但塞罕壩人不避短，因為還有“硬骨頭”。

　　一些石質(zhì)陽坡，土層瘠薄、巖石裸露、地處偏遠(yuǎn)、施工難度大，有的坡度甚至達(dá)到46度。塞罕壩人說，綠色無盲區(qū)，綠色要徹底。既然鐵樹能開花，石頭上自然也能種樹。

　　他們把這個工程命名為“攻堅造林”，完全是向改革縱深處挺進(jìn)的陣勢。

　　整地如何動手？“沿等高線，利用人工進(jìn)行穴狀整地，穴面規(guī)格為長70厘米×寬70厘米×深30厘米，較常規(guī)整地規(guī)格有所加大，采用‘品’字形配置，有效攔截地表徑流”。

　　樹種選擇有哪些要求？“以抗干旱能力強(qiáng)的樟子松和油松容器苗作為主要栽植樹種”，苗齡在三四年之間，苗木高度控制在20厘米至30厘米。

　　還有特別提示，“苗木栽植完成1周后，進(jìn)行二次踏實，充分做到根土密接，防止透風(fēng)失水”。

　　這些內(nèi)容摘自論文《塞罕壩林場開展攻堅造林的成功經(jīng)驗與思考》，作者司宏圖，來自塞罕壩第三鄉(xiāng)分場。

　　塞罕壩的造林與管護(hù)，歷來都是科研力量“唱大戲”。一群知識分子，甘心在這里觀察樹、研究樹、發(fā)現(xiàn)樹。

　　這五年，塞罕壩完成《壩上地區(qū)華北落葉松人工林大徑級材培育技術(shù)研究》《塞罕壩自然保護(hù)區(qū)生物多樣性研究》等5項課題研究，開展《油松、華北落葉松高效培育與經(jīng)營關(guān)鍵技術(shù)研究》《華北土石山區(qū)典型森林類型可持續(xù)經(jīng)營技術(shù)研究》等4項協(xié)作研究，評審?fù)ㄟ^《河北省白毛樹皮象防治技術(shù)規(guī)程》《河北省樟子松人工林撫育技術(shù)規(guī)程》等3項地方技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。

　　塞罕壩的659種植物，也被納入研究的視野。“在特有植物中，光萼山楂是新發(fā)現(xiàn)的一個耐寒耐旱種，保存了良好的基因遺傳性�！薄度眽紊种参飯D譜》記載道。

　　風(fēng)光攝影家姜平則以藝術(shù)的視角，丈量著塞罕壩的一草一木，“高低起伏的山崗之間夾雜著一塊塊草場和湖泊，晨曦中耀眼的白樺樹、夕陽下牧歸的牛羊和秋風(fēng)前短暫的油菜花，構(gòu)成了塞罕壩典型的地貌特征和美麗的塞外風(fēng)景。這種自然條件，非常適合攝影創(chuàng)作”。

　　他出版的畫冊《風(fēng)光攝影解析：塞罕壩》，以塞罕壩的風(fēng)景為例，講述著與風(fēng)光攝影有關(guān)的甲乙丙丁。

　　塞罕壩經(jīng)得住360度全域性的研究與打量，最根本的還是新的生態(tài)思想在奠基在涵養(yǎng)。

　　塞罕壩之路，是播種綠色之路，亦是捍衛(wèi)綠色之路，更是以綠色發(fā)展理念為引領(lǐng)為方向的通往未來之路。

　　這就是塞罕壩的“根”。

　　一個蓄滿精神能量的“林子”，向著壯闊的天空拔節(jié)生長

　　“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄�！�

　　在塞罕壩林海漫步，眼與耳，身與心，是可以完全托付的，不設(shè)防。

　　無邊無沿、無窮無盡的綠色，清新、雅潔、恢宏、明亮，令人心安，有著向上的牽引力。

　　飲水思源，睹物思人。

　　塞罕壩有片“尚海紀(jì)念林”。好一個齊整、蔥翠的“林子”，銘刻著以林場首任黨委書記王尚海為代表的創(chuàng)業(yè)元勛們的功績。

　　林場建設(shè)初創(chuàng)時期，困難堆積如山。為了穩(wěn)定軍心，王尚海一跺腳，從承德舉家遷往壩上。副場長張啟恩，原林業(yè)部造林司工程師，北京大學(xué)畢業(yè)生，硬是說服愛人揮別京城，舉家上壩。

　　燕趙大地，再次響起“壯士一去不復(fù)返”的悲歌。

　　悲歌一曲唱罷，旋即轉(zhuǎn)入寂寞。無邊的寂寞，始終是塞罕壩的“敵人”。

　　73歲的尹桂芝，18歲時秉持“祖國的需要就是我的志愿”的信念，來到塞罕壩，“沒活干，那就找活兒干，干啥還得往前干”。80歲高齡的“老壩上”張省也說：“當(dāng)時就看誰能干。誰能干就跟誰比。比著干，得勁！”

　　化解白天的寂寞就找活兒干，安頓晚上的寂寞就人為制造聲響。

　　“年輕人沒啥活動，上山參加生產(chǎn)回來，基本上就在宿舍待著，看看書。太悶了，就喊兩聲，亂唱幾句，敲敲洗臉盆子。就這樣。”建場初期的技術(shù)員李信說。

　　55年了，寂寞依然難以驅(qū)除。

　　塞罕壩在偏僻地帶設(shè)有多處望火樓，一般都是夫妻終年住著，觀察火情，被譽(yù)為“森林的眼睛”。

　　劉軍和齊淑艷駐守的陰河分場亮兵臺營林區(qū)望火樓，是整個塞罕壩林場的制高點。舉目一望，茫茫林海盡收眼底，就專門辟名為“望海樓”。這里距離林場駐地有一個小時的車程，一路上除了樹，還是樹，偶見一個人影，都讓人心生暖意與欣悅。

　　他們的任務(wù)就是每15分鐘登高瞭望一次，看看四周是否冒煙了。這份工作，沒有消息就是最好的消息。在這個幾乎與世隔絕的地方，兩口子生活了11年，“該吵的架都吵完了”。原本性情上就好靜的劉軍，笑起來也是一個“慢動作”。

　　實在是“熬得慌”，劉軍看見央視播放著《跟徐湛學(xué)國畫》節(jié)目，頓時來了興致，“尋思”著那就學(xué)畫畫吧。

　　初中一年級就輟學(xué)了的劉軍，人到中年，給自己找了個愛好。邊學(xué)邊畫，邊畫邊學(xué)，他感覺沒有那么難，“你看，畫個松樹枝，拿毛筆往紙上一戳，就出來了”。

　　他畫有《賞秋》《一覽眾山小》《春江水暖》《松鼠送�！贰堕L壽圖》《百財聚來圖》，還有一幅，兩只貓咪，瞪大眼睛，豎起耳朵，全神貫注，相互偎依著。劉軍將之喚名《守望》。

　　“守望”，是當(dāng)代塞罕壩人的人生關(guān)鍵詞。

　　他們在守望塞罕壩的氣息。用作家石英的話說，整個塞罕壩都散發(fā)著“一種清冽、芳香、甜潤而又略含酸爽的使人清醒、促人向上的氣息”。

　　他們在守望塞罕壩的綠色。用編輯家崔道怡的話說，塞罕壩的綠是“碧綠、翠綠、嫩綠、油綠”，是“飽含著脂肪與水分、充盈著生命之原色的綠”。

　　他們在守望塞罕壩的美麗。用攝影家李英杰的話說，塞罕壩的自然美“詮釋了世間所有的永恒、浩瀚、廣袤、和諧與力量，是原生態(tài)的美，是真正的自然美”。

　　守望守望守望，他們以立正的身姿長成了一棵棵參天樹。

　　站在那棵被譽(yù)為“功勛樹”的落葉松前，李瑛老先生的詩句再次在耳邊回蕩：

　　“我驕傲，我是一棵樹，

　　…………

　　我是廣闊田野的一部分，大自然的一部分，

　　我和美是一個整體，不可分割；

　　我屬于人民，屬于歷史，

　　我渴盼整個世界

　　都作為我們共同的祖國。”

　　你分明能感知到，這里的“我”，不僅是一棵樹，也是塞罕壩的百萬畝林海，更是創(chuàng)造著傳承著塞罕壩精神的塞罕壩人。

　　守望守望守望，他們練就“塞罕壩式”的樂觀。

　　“一日三餐有味無味無所謂，爬冰臥雪苦乎累乎不在乎。”這是當(dāng)年的塞罕壩人擬就的對聯(lián)，橫批：志在林海。

　　而現(xiàn)代塞罕壩人在遇事抱持樂觀態(tài)度上不輸前輩。

　　由于長年在海拔1010米至1940米的地方工作生活，塞罕壩人的皮膚偏黑。他們就自嘲是“黑蛋”“黑煤球”“黑土豆”。

　　轉(zhuǎn)而，他們有時也“冒充”一把文化人，自稱是“林家鋪子”的。

　　守望守望守望，他們這群傾心制造“氧氣”的人出手大方。

　　數(shù)據(jù)顯示，塞罕壩每年釋放氧氣54.5萬噸，可供199萬人用上一整年。

　　塞罕壩這個“林子”更在釋放著精神的“氧氣”。

　　因為這個“林子”的帶動，林場所在的河北省承德市造林綠化步入“加速度”跑道，全市森林面積3390萬畝，森林覆蓋率超過56%，再造了25個塞罕壩。

　　因為這個“林子”的感召，更多的人享受著一種有遠(yuǎn)見的生活方式。

　　劉國是塞罕壩北曼甸分場四道溝營林區(qū)的一名護(hù)林員。他的任務(wù)，就像歌曲唱的“大王叫我來巡山”，要在沿途開展防火宣傳，扣留所有火種，查看所轄范圍是否有人為或牲畜毀林現(xiàn)象。他每天都要寫巡山日記，營林區(qū)主任還要“批改”。

　　不過，劉國已經(jīng)從“要我巡山”轉(zhuǎn)向“我要巡山”。他說：“有事沒事，有點沒點，就喜歡到山里走一走、看一看，要不然就不舒服、不踏實�！�

　　在壩上感到舒服與踏實的，還有8歲的劉笑宇。

　　平時劉笑宇在臨近塞罕壩的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上讀書、生活。正值暑期，他就跟著家人上壩了。見著時，他正和另外兩個小朋友組成“尋寶小分隊”，在草地上嬉戲，“我喜歡壩上，可以一直跑，跑呀跑，一口氣跑好遠(yuǎn)”。

　　在大自然的懷抱里，他是一個舒舒展展的人。

　　7月12日傍晚，在七星湖假鼠婦草濕地公園“松毯天成”景點，一個小男孩撿起一枚松果，問媽媽這是什么。媽媽告訴他，這是松果，里邊有松樹的種子。種子慢慢長大了，就是身旁的這些小樹苗。

　　“小樹苗”這三個字令小男孩眼神一動，旁若無人地念起了童謠：“園里一排小樹苗，根根栽得一般高。小樹苗，嫩又小，搖一搖，就摔倒。小朋友們愛樹苗，你不碰，它不搖，掛上一張小紙條：人人愛護(hù)小樹苗�！�

　　小男孩來自北京，名叫郭恒銘，正讀著幼兒園。媽媽晁華說，這是第一次聽兒子唱起這首童謠。

　　這么個地方，這么個時刻，“愛護(hù)小樹苗”的星光，在這個4歲孩子的腦海中閃爍著。

　　一顆美好的種子正在他的心底發(fā)芽。

　　孩子們意味著未來。成人理當(dāng)要為他們傾心愛著的綠色護(hù)航。

　　塞罕壩人是榜樣。

　　“什么人？一顆綠色的心，一臉的剛毅與幸福�！痹诒枷蛑袊鴫舻恼魍旧�，有人問。

　　“塞罕壩人！”回答響亮而有力。

　　“什么人？把生態(tài)的事看得這么透徹，行動上這么果斷。”在人類描繪生態(tài)文明前景的漫漫畫卷邊，有人問。

　　“中國人！”回答更堅定、更鏗鏘。

　�。ㄗ髡撸和鯂�，系本報記者，中國作家協(xié)會會員、中國報告文學(xué)學(xué)會理事）