青年是當(dāng)下流行文化消費(fèi)的主力人群,青春題材的影視劇或靠偶像言情吸睛引流,或憑青春懷舊引爆集體情緒,或依都市故事集聚社會(huì)共情……屏幕上的青春劇直接呼應(yīng)著當(dāng)下青年的社會(huì)際遇。
青年人如何在生活中自我定位,青春劇借由影像實(shí)現(xiàn)對(duì)當(dāng)下青春群像的描摹、復(fù)刻、延展,電視藝術(shù)化的敘事記錄個(gè)體成長(zhǎng)的困惑,反思兩性的關(guān)系結(jié)構(gòu),追索個(gè)人與時(shí)代的關(guān)系。本文試圖從幾個(gè)維度來(lái)梳理青春劇的敘事策略與得失。
1.“女性向”趨勢(shì)成就了職場(chǎng)女性的多重空間
近日,由關(guān)曉彤主演的《二十不惑》和江疏影主演的《三十而已》分別在湖南衛(wèi)視與東方衛(wèi)視先后播出。以女性的年齡作為劇名,折射出社會(huì)的年齡焦慮,而“二十不惑”和“三十而已”的詞組搭配又分別傳遞出對(duì)女性年紀(jì)鮮明的價(jià)值導(dǎo)向——二十歲時(shí)就有了對(duì)人生、事業(yè)一定的理解和把握,三十歲時(shí)也可以擁有屬于自我的樂(lè)觀與灑脫。
近年來(lái)的都市青春劇,紛紛將鏡頭對(duì)準(zhǔn)職場(chǎng)女性白領(lǐng),青年女性的愛(ài)情生活成為其主要敘事策略。女性作為客體化的審美對(duì)象,在其作為“母親”“妻子”“女兒”“媳婦”的社會(huì)性別角色之外,青春劇選擇正面展示女性個(gè)體本身。之前的《歡樂(lè)頌》《青春斗》等熱播劇均采用五個(gè)女主人公平行敘事的方式,展現(xiàn)不同家庭背景、不同性格和追求的年輕女性群像。正在熱播的《二十不惑》以四個(gè)即將畢業(yè)的女大學(xué)生的視角展開(kāi)敘事,敘事結(jié)構(gòu)與前兩部劇類似:四個(gè)性格迥異,生活態(tài)度與目標(biāo)也各有不同的年輕女性,從校園邁向社會(huì)的這一年中在職場(chǎng)和愛(ài)情里的迷失,醒悟與堅(jiān)守。在思考中創(chuàng)造青春力量的無(wú)限可能,傳遞出樂(lè)觀與希望。
女性視角在青春題材中被賦予了特別的關(guān)注。不僅表現(xiàn)主人公職業(yè)“歷險(xiǎn)”時(shí)彰顯出的個(gè)體能量,還將其置于多重社會(huì)關(guān)系中展現(xiàn)女性身份的“復(fù)合性”,思考她們“媽媽”“妻子”等角色所承擔(dān)的責(zé)任、面臨的挑戰(zhàn)。為此,《三十而已》在嘗試引導(dǎo)我們思考,給予我們答案。在三十歲這個(gè)節(jié)點(diǎn)性的年紀(jì),三個(gè)不同階層的都市女性如何兼顧家庭與事業(yè)。奢侈品柜姐王漫妮面對(duì)職場(chǎng)危機(jī)和情場(chǎng)失意,如何忠于內(nèi)心重新出發(fā);全職太太顧佳本面對(duì)丈夫出軌,如何守護(hù)婚姻、尋找人生;公務(wù)員之妻鐘曉芹歷經(jīng)流產(chǎn)、離婚變故,如何在新歡舊愛(ài)之間抉擇。面對(duì)矛盾頻出的生活,女性個(gè)體遵循內(nèi)心堅(jiān)守的選擇將有哪些得失引人深思。
以女性角色為主要視點(diǎn)的“女性向”現(xiàn)實(shí)主義青春劇,通過(guò)描述個(gè)體職場(chǎng)的奮斗歷程,呈現(xiàn)其所處的家庭與職場(chǎng)之間拉鋸的困境,用浪漫化的情感敘事予以調(diào)劑,從而形塑了多元家庭背景、性格迥異的女性形象。個(gè)人生命歷程的成長(zhǎng)敘事構(gòu)建了奮斗青春的個(gè)體神話,從職場(chǎng)新人向職場(chǎng)達(dá)人的轉(zhuǎn)化中也表達(dá)了這個(gè)群體的夢(mèng)想與希望。
2.虛幻懸浮的浪漫愛(ài)情導(dǎo)致消費(fèi)主義的審美趣味
如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)題材青春劇中的女性視角正面回應(yīng)女性群體的主體建構(gòu),那么時(shí)尚青春劇、霸道總裁劇、言情甜寵劇等在力求滿足女性對(duì)童話愛(ài)情的幻象,投射其對(duì)兩性關(guān)系的欲望。《談判官》《完美關(guān)系》《奈何boss要娶我》《親愛(ài)的,熱愛(ài)的》《冰糖燉雪梨》等,將青春劇之“青春”與“愛(ài)情”演繹到極致,直接將其概括為愛(ài)情劇?∧忻琅g無(wú)論是至死不渝的真愛(ài),還是悵然若失的分手,青春都成為愛(ài)情的揮霍之地。
從受眾接收的角度看,影視藝術(shù)作為溝通人與人、人與社會(huì)關(guān)系的媒介,具有說(shuō)服力的不在于話語(yǔ)的道理、邏輯、事實(shí)和證據(jù),而是內(nèi)心深處彼此融通的一種情感的感受性。觀劇是一種情緒消費(fèi),從生產(chǎn)的角度看,青春劇與青春片一樣,本質(zhì)是一種“情動(dòng)經(jīng)濟(jì)”。它要求通過(guò)制造或調(diào)動(dòng)消費(fèi)者強(qiáng)烈的情感體驗(yàn),使之自愿投入觀劇的情感體驗(yàn)之中,包括購(gòu)買播出平臺(tái)會(huì)員追劇、豆瓣留言評(píng)分、即興彈幕留言等。
為此,“情動(dòng)經(jīng)濟(jì)”利誘的最直接的方式便是制造視覺(jué)奇觀,營(yíng)造夢(mèng)幻的愛(ài)情,懸浮的青春,粉飾或消解現(xiàn)實(shí),導(dǎo)致創(chuàng)作上舍本逐末的敘事偏差。時(shí)尚青春劇著力表現(xiàn)都市麗人或時(shí)尚小資的“瀟灑”,如對(duì)金融商務(wù)區(qū)、高檔酒店、大型商場(chǎng)、輕奢咖啡吧等地理空間的影像拼貼,職場(chǎng)關(guān)系或行為虛化為人物關(guān)系發(fā)展可有可無(wú)的背景,男女主人公流連于這些空間展開(kāi)的情感游戲成為最大的噱頭。所有流光溢彩的都市意象,去階層化的敘事,都旨在追求奢華的物質(zhì),服務(wù)于消費(fèi)主義的審美趣味。
不論是去年熱播頻上微博熱度榜的《親愛(ài)的,熱愛(ài)的》,還是前段時(shí)間的“流量黑馬”穿越劇《傳聞中的陳芊芊》都讓人陷在男女主之間甜膩的純愛(ài)關(guān)系之中無(wú)法自拔。甜寵劇將“顏值即正義”的景觀原則貫徹到底,通過(guò)男女主角的?岚珈n、盛世美顏或景觀符號(hào)的爽感制造來(lái)填充劇情;或?qū)⒋┰健⑾蓚b、玄幻等因素引入其中,架空歷史,天馬行空地嫁接愛(ài)情敘事。至于戲劇的主題立意、價(jià)值引導(dǎo)、人物性格往往被忽略了。
敘事偏差既是情動(dòng)經(jīng)濟(jì)利誘的結(jié)果,又是實(shí)現(xiàn)情動(dòng)經(jīng)濟(jì)價(jià)值的手段。兩者互為因果,在產(chǎn)業(yè)邏輯之內(nèi),如何讓“青春”與“愛(ài)情”在青春劇中具有現(xiàn)實(shí)或歷史的根基,這是創(chuàng)作者必須思考的問(wèn)題。
3.返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)視角開(kāi)啟了青春劇的新模式
有別于以往青春敘事中都市霸屏而鄉(xiāng)村遮蔽的局面,今年一系列扶貧題材的劇集以“精準(zhǔn)扶貧”和“鄉(xiāng)村振興”立意,讓城市知識(shí)青年走進(jìn)鄉(xiāng)村,借助棄城返鄉(xiāng)的創(chuàng)業(yè)青年或扎根基層的青年村官的視角,讓農(nóng)村的青年勞動(dòng)者形象走進(jìn)屏幕審美序列,開(kāi)啟城鄉(xiāng)之間的對(duì)話。
不論是扶貧劇《綠水青山帶笑顏》還是《我們?cè)趬?mèng)開(kāi)始的地方》,從都市到鄉(xiāng)村,故事場(chǎng)景的置換,也意味著敘事框架的變化。在融合青春視角的鄉(xiāng)村扶貧劇中,“大學(xué)生返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”、生態(tài)旅游開(kāi)發(fā)、農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)升級(jí)、土地流轉(zhuǎn)、并村移民等一系列脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的鮮活事實(shí)被演繹。劇中,返鄉(xiāng)青年的個(gè)人創(chuàng)業(yè)奮斗經(jīng)歷、大學(xué)生村官帶領(lǐng)鄉(xiāng)民致富的傳奇與普通基層民眾的日常生活黏合起來(lái),進(jìn)而構(gòu)建完成民族復(fù)興與“脫貧攻堅(jiān)”的雙重?cái)⑹。這是之前現(xiàn)實(shí)主義題材都市青春劇常常被忽視的部分。
除此而外,青春期的際遇,還有原生家庭問(wèn)題都在人的性格與命運(yùn)中留下了“痕跡”。親子之間的代際沖突帶有普遍性。比如《小歡喜》宋倩與喬英子之間、《青春斗》丁蘭與母親之間,還有李進(jìn)步與李青桐之間的關(guān)系都值得思考。
青春劇的敘事通過(guò)建構(gòu)一種風(fēng)格、節(jié)奏、結(jié)構(gòu)來(lái)使青春的意義獲得展示,在潛移默化中將某種感覺(jué)方式或思維結(jié)構(gòu)固定下來(lái),塑造我們認(rèn)識(shí)青春的記憶力。一部?jī)?yōu)秀的青春劇需要將個(gè)體的青春在嵌入時(shí)代浪潮與社會(huì)結(jié)構(gòu)之中予以認(rèn)知。在“個(gè)人—群體—社會(huì)—國(guó)家”的關(guān)系模型中,以個(gè)人為軸心,以家長(zhǎng)、朋友、老師、同學(xué)為半徑展開(kāi)的敘事中,呈現(xiàn)個(gè)人在時(shí)代中的青春奮進(jìn)形象。
。ㄗ髡撸簭垊P濱,系浙江師范大學(xué)華人華僑與文化傳播研究中心研究員)